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Elõszó a magyar kiadáshoz

Nagy öröm számomra, hogy a szentmisérõl írott könyvem magyar for-
dításban is napvilágot láthat. Kapcsolatom a magyar egyházzal nem új
keletû, az 1980-as évekre megy vissza. Abban az idõben fiatal bencés-
ként teológiai tanulmányokat folytattam a római Szent Anzelm apát-
ságban, amelynek perjele akkoriban Békés Gellért pannonhalmi bencés
atya volt. Mély hazaszeretetébõl és a magyar egyház iránt érzett fele-
lõsségébõl egyaránt sokat tanultam. Költõként különösen a szívén vi-
selte a magyar nyelv sorsát, és ezt velem is próbálta megosztani tud-
ván, hogy a költészet tõlem sem áll távol.

Másik magyar emigráns barátom dr. Jankó Béla, akinek 1956-
ban kellett elhagynia hazáját. Az Egyesült Államokban telepedett le,
és monostorunk közelében alapított családot. Hazájának kitûnõ kép-
viselõje, aki mindmáig nagy szeretettel van népe és kultúrája iránt.
A rendszerváltás után sokat fáradozott a magyar egyház és monosto-
rom közti kapcsolat építésén. Ennek gyümölcseként feleségével ösz-
töndíjat alapított, amely magyar papnövendékek számára teszi lehetõ-
vé, hogy a monostorom által fenntartott szemináriumban végezhessék
tanulmányaikat. Az ösztöndíjat Havass Géza atyáról, az általa és bará-
tai által nagyra becsült, kiváló magyar papról nevezte el.

2000 óta öt alkalommal látogathattam Magyarországra. Jártam
Pannonhalmán, Budapesten és környékén pedig számos helyet felke-
reshettem dr. Jankó társaságában. 2006-ban azt a megtisztelõ felada-
tot kaptam, hogy a pannonhalmi szerzetesközösség lelkigyakorlatát
vezessem, 2008-ban pedig Bakonybélben részt vehettem egy római ta-
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nítványom ünnepélyes fogadalmán. Azokat a papokat is meglátogat-
tam, akik monostorunkban végezték tanulmányaikat, egyikõjük pap-
szentelésén is jelen lehettem Debrecenben. Rómában, a Szent Anzelm
apátságban évek óta kiváló magyar bencésekkel élhetek együtt.

Fontos kötelékek ezek. Ezért is nagy öröm számomra, hogy
könyvem most magyar nyelven is megjelenik. Részemrõl ez baráti
gesztus mindazon nagyszerû magyar emberek felé, akiket az elmúlt
évek során megismerhettem.

A könyv írásakor az az egyszerû alapelv vezérelt, amely szerint min-
den komoly keresztény számára nyitva kell hogy álljon az út a szent-
mise mély megértéséhez. Ehhez nem szükséges képzett teológusnak
lenni: elegendõ volna egyszerûen és világosan bemutatni az eukharisz-
tia gazdagságát. Aki ezt megteszi, annak persze képzett teológusnak
kell lennie, de nem úgy az olvasónak. Jómagam teológus vagyok, már
többször is írtam szakmai körök számára a misérõl. Ezzel az írásom-
mal viszont nem szakkönyvet akartam az érdeklõdõk kezébe adni,
ugyanakkor mégis olyan mûvet, amely a kérdést a maga mélységében
tárgyalja. Az olvasóra bízom annak eldöntését, sikerrel jártam-e. Min-
denesetre ebben reménykedem, és ezért imádkozom. Azt mondják, a
könyv kedvezõ fogadtatásra talált az angolszász világban, majd olasz-
ra és lengyelre is lefordították. Most, amikor magyarul is megjelenik,
szeretném megismételni: részemrõl ez a hála és a barátság gesztusa.

Jeremy Driscoll, OSB
Mount Angel apátság – USA

Sant’Anselmo – Róma
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Bevezetés

Könyvem címét egy barátom javasolta, akinek különös tehetsége van
ahhoz, hogy jó címekkel álljon elõ a legkülönfélébb mûvekkel kapcso-
latban. Legyen szó akár könyvrõl, tanulmányról, versrõl, festményrõl
vagy filmrõl, az eredetinél sokkal sikerültebb címeket tud nekik kita-
lálni. Ez a barátom ismerte az elmúlt évek során az eukharisztiáról írt
cikkeimet és könyveimet, amelyeket tudományos köröknek szántam.
Arra beszélt rá azonban, hogy ezúttal más megközelítésû könyvet ír-
jak. Meggyõzött, hogy ne tudományos jellegû szöveget készítsek, ha-
nem forduljak azokhoz a katolikusokhoz, akik egyszerûen szeretnék
jobban megérteni a szentmisét. Így érvelt: „Egyre inkább szem elõl ve-
szítjük a mise értelmét. Már nem világos – kell tehát valaki, aki újra el-
magyarázza nekünk.” Ekkor adta a címet: Ez történik a misén. Meg-
tetszett ez a cím. Világos, és meghatározza a célt. Egyszerûen és
nyíltan akarok beszélni. Meg akarom mutatni, hogy mit jelent a mise,
és hol van a középpontja. Szeretném hangsúlyozni a címben szereplõ
történik szót, mert valóban ez a lényeg. Valami történik a misén. Isten
cselekszik! Isten cselekszik, hogy üdvözítsen minket. Ennél az óriási
eseménynél valójában nincs nagyobb. Isten az eukharisztikus liturgia ri-
tuális cselekményében és szavaiban összpontosította a világ iránti üd-
vözítõ szeretetének teljességét. Ezekkel a fogalmakkal szeretnék a mi-
sérõl írni.

Noha a lehetõ legegyszerûbben és legõszintébben próbálok szól-
ni, mégis kikerülhetetlenül valami olyasmirõl lesz szó, ami nem nevez-
hetõ néven, vagy legalábbis nem egykönnyen – ezt nevezzük misztérium-
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nak. Az a szándékom, hogy a misztérium értelmének elveszítése nél-
kül beszéljek, mivel annak nincs megfejtése. Létezik azonban egy mé-
lyebb megközelítése, és megtanulhatjuk, miként mozogjunk benne.
Ezt szeretném tehát nyújtani: e mélyebb megközelítéshez és a formák
közötti könnyedebb eligazodáshoz szeretnék támpontokat adni.

Magától értetõdik, hogy nem értjük annyira a misét, mint kel-
lene, de hiba lenne azt gondolni, hogy a misének kapásból érthetõnek
kellene lennie mindenki számára. Hogyan is lehetne az? A mise a ke-
resztény élet csúcspontja. Senki sem kezdi a csúcson; csak lassanként
és nagy erõfeszítések árán hódíthatja meg. Az emberek – akár hívõk,
akár hitetlenek – nem várhatják el, hogy az utcáról bejõve valami azon-
nal érthetõ dolgot kapjanak. És ki dönti el, hogy mi érthetõ? Nem ju-
tok túl messzire a mise megértésében, ha úgy gondolom, jogom van
olyan módon értelmezni, ahogy nekem tetszik. Ez elvenné annak lehe-
tõségét, hogy a misét ajándékként fogadjam, amely valaki mástól, ma-
gától Istentõl jön. Õ határozza meg, mi a szentmise. Az õ kezdemé-
nyezése, az õ cselekvése.

A mise rituális cselekmény, ami annyit jelent, hogy beavatást, is-
métlést, elõadói érzéket igényel. Jelentése fokozatosan mélyül el. Meg-
felelõ attitûdöt követel, amelyet meg kell tanulni. Talán úgy írható le a
legjobban, mint egyfajta komoly játék. Azért vagyok hajlandó bele-
menni a szertartásba – az elõírt mozgásokba és a meghatározott rend-
ben ismételt szavakba –, mert bízom benne, hogy amikor „így ját-
szom”, akkor valami nagy és váratlan dolog történhet. A rítus nem
más, mint egy forma, és ez a forma nyújtja a tartalmat – nem szelle-
mileg megragadható, intellektuális tartalmat, hanem valóságos ese-
ményt: nem kevesebbet, mint magát a megváltás eseményét. Ha eluta-
sítom a belépést a „játékba”, vagyis ha elutasítom a szertartást, annak
szabályait és formáit, akkor úgy maradok, ahogy jöttem. Csak én va-
gyok, csak mi vagyunk; ami történhet, az csak a részek összessége.
A szertartás azonban kiléptet önmagunkból, és túlvisz önmagunkon.
Hagyja Istent cselekedni, és nekünk is megadja, hogy válaszképpen mi-
ként cselekedjünk. Nem nekünk kell kitalálnunk a választ, s ott hely-
ben elõállnunk vele. Milyen szánalmas is lenne! Ehelyett a rítus adja
meg számunkra a megfelelõ választ, amely illik az ott bemutatott
misztériumhoz; nevezetesen Isten saját üdvözítõ cselekvéséhez. Ép-
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pen ezért ebben a könyvben a rituális formákat vizsgálom, rájuk össz-
pontosítok. Ez lesz a módszerem. Arra figyelek, amit a mise egy adott
pillanatában mondunk és teszünk, és megpróbálok elmondani valamit
mindarról, ami éppen akkor történik, amikor mondjuk és tesszük az
illetõ dolgokat. Paradox módon ahhoz, hogy mélyebbre hatoljunk a
mise értelmében, mindig a felszínen kell maradnunk: sohasem feled-
kezhetünk meg a valóságos formákról, mivel maguk a formák – a ke-
nyér, a bor, a pap és a nép mozdulatai – vannak teljesen átitatva jelen-
téssel, magával az isteni élettel.

A mise a szeretetrõl szól. Nem a szeretet eszméje áll a közép-
pontban, hanem a legfõbb találkozás a szeretettel. A keresztény embert
ez a találkozás határozza meg teljes egészében. Általa egy merõben
más világba kerülök, mint amit Descartes képzelt el: „gondolkodom,
tehát vagyok.” De nem is ennek a témának a variációja: „szeretek, te-
hát vagyok.” Sokkal inkább a misén történtek miatt tudom, hogy mi
adja létezésem: „szeretve vagyok, tehát vagyok.” Emiatt hálát adok
mindazokkal együtt, akik szintén tudják, hogy létüket így kell megha-
tározni.

Ha azt mondjuk, hogy a mise a szeretetrõl szól, akkor ezzel azt
is állítjuk róla, hogy találkozás. Találkozás Istennel, de nem valami ho-
mályosan elképzelt Istennel, hanem találkozás Istennel Jézuson
keresztül. Találkozunk Jézussal, és általa azzal, akit õ Istennek és
Atyának nevez. Jézussal pedig szintén nem a képzelet ködében talál-
kozunk. Vele való találkozásunk nem kevesebb, mint egy olyan sze-
méllyel történõ találkozás, akit Úrnak és Istennek kell neveznünk.
Ezek nem önkényes megnevezései Jézusnak, és nem is egy szertartás
során felvetõdõ gondolatok. Azzal a Jézussal, akit megfeszítettek Pon-
cius Pilátus alatt, és akinek a halálára emlékezünk a misében, úgy ta-
lálkozunk itt, mint aki feltámadt a halálból, és ezért Úrnak és Istennek
ismerjük. Ez az Istennel való konkrét találkozás tesz szabaddá engem.
Ez határoz meg. Új ént ajándékoz nekem, s ez az új kapcsolat határoz
meg engem. Teljes ellentéte az eredeti bûnnek, mivel az eredeti bûn
az, hogy a magam erejébõl akarok önmagam lenni, és nem az Istenhez
fûzõdõ kapcsolatban.

Minden igazi kapcsolat a tapasztalaton alapul. A mise a mi
alapvetõ tapasztalatunk Istenhez fûzõdõ kapcsolatunkról Jézus által,
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s itt ezt a maga teljességében tapasztaljuk meg és ünnepeljük. E ta-
pasztalat tesz lehetõvé minden más kapcsolatot. Vagyis ez teszi lehet-
ségessé, hogy úgy szeressünk másokat, ahogyan Isten szeretett ben-
nünket.

*

A bevezetõ fejezet után, amely az általános szövegösszefüggést ala-
pozza meg, a könyv szerkezete egyszerûen a mise rendjét követi, aho-
gyan a rituális cselekmény kibomlik az egyes részekben. A mise a be-
vezetõ rítussal kezdõdik, és az elbocsátással végzõdik. Ezek között
helyezkedik el a két fõ rész, amelyet az Ige liturgiájának és az eukha-
risztia liturgiájának nevezünk. A liturgia e fõbb részei alkotják a könyv
fejezeteit.
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