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Elöljáróban

A festészet kérdése nem elsõsorban és nem kizáró-
lag a festõkre tartozik, azt pedig még kevésbé állít-
hatjuk, hogy az esztéták ügye volna. A festészet kér-
dése nem más, mint a láthatóság kérdése, és ezért
mindenkit egyaránt érint – közös érzékelésünk,
vagyis egyáltalán az emberi érzékelés problémája
rejlik benne. 

Valójában persze inkább azt kellene monda-
nunk, hogy nem mindenkit érint, hanem csak azo-
kat, akik számára a látás távolról sem magától érte-
tõdõ dolog; a filozófia kétségkívül ezért idõzik el
szívesen a festészet kérdésénél. Napjainkban a filo-
zófia egy lényegi formát öltött magára: a fenomeno-
lógiát; a fenomenológia viszont csak azért tûzi ki
célul a dolgokhoz való visszatérést, mert mindenek-
elõtt arra vállalkozik, hogy meglássa azt, ami adja
magát – azt, ami adódik. A festmény kitüntetett lát-
hatósága így a fenomén egy kiváltságos esetévé válik,
ami azt is jelenti, hogy az általában vett fenomenali-
tás felé is utat nyithat.
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De elengedõ-e a fenomenológia önmagában ah-
hoz, hogy felvázoljuk a láthatóság és ebbõl követke-
zõen az összes lehetséges festmény problémáját?
Vajon egyetlen törvényt ismernek el csupán a fest-
mények, vagy más forrásokból is merítenek? A bál-
vány és az ikon vizsgálata során természetesen a té-
mát érintõ korábbi kutatásokra is támaszkodunk,
ám elsõsorban a dologból magából fakadó szükség-
szerûséget követjük: a festmény – vagyis az, ami par
excellence látható – két ellentétes, ellenséges és még-
is nélkülözhetetlen és egymástól elválaszthatatlan
megjelenési forma határpontján helyezkedik el. A teo-
lógia ettõl fogva megkerülhetetlen része lesz a festé-
szet minden elméletének. Ami az esztétikai gondol-
kodást illeti, az a maga részérõl hosszú apóriákba
bonyolódott, hol azáltal, hogy megtagadta, hol pedig
azáltal, hogy egyszerûen elfelejtette a festészet
problémáját; itt az ideje, hogy megszabaduljon ezek-
tõl az apóriáktól és szembesüljön a láthatóval mint a
megjelenés adományával.

Az itt összegyûjtött tanulmányok mind felké-
résre születtek, ami az én szememben különleges ér-
tékkel ruházza fel õket; barátaim biztatása és bizal-
ma nélkül soha nem öntöttem volna formába azt,
amit késõbb megpróbáltam kifejteni elõttük. Ma te-
hát csupán azt adom vissza, amit elõbb mások aján-
lottak fel nekem. Azok közül, akik – mint például
Anne és Michel Henry – arra ösztönöztek, hogy
olyan helyeken gondolkozzam és beszéljek, ahol ez
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eredetileg nem állt szándékomban, hadd emeljem ki
Alain Bonfand-t: itt mondok neki szívbõl köszöne-
tet. A tanulmányokban kifejtettek elégtelenségéért
a filozófus hagyományos elbizakodottságát terheli a
felelõsség, aki mindig többet mond, mint amennyit
ténylegesen tud – de gyakran kevesebbet, mint sejtené.

Lods, 1990 decemberében
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Elõszó a magyar kiadáshoz

Ha egy könyv új nyelven, új fordításban jelenik meg,
az nemcsak azt jelenti, hogy ez a könyv nem halt
meg, hanem azt is, hogy az, amit mondani akart, im-
már nem a könyv alkotójához tartozik csupán, de új
olvasók tulajdonává lesz. Ebben a tekintetben a filo-
zófiai mûvek hasonlóak az irodalmi alkotásokhoz:
amit a szerzõ a mûvében elmesél, annak csak akkor
van jelentõsége, ha a könyv olvasói úgy érzik, az
adott történet már nem pusztán a szerzõ életét írja
le, hanem az övéket meséli el, nekik maguknak. Va-
lójában a filozófiai mû sem a filozófus-alkotóról ad
képet, hanem azokról a dolgokról, amelyeket a filo-
zófus megpróbál megérteni és mindenekelõtt leírni.
Ebben az esetben pedig – és csak ebben az esetben
– az olvasók a filozófus mûvében is a saját ügyeiket,
a saját kérdéseiket ismerik fel, és még az is lehet,
hogy a mûben felvetett kérdésekre ugyanaz lesz a
válaszuk, mint a filozófusé. Kétségtelen, hogy, leg-
alábbis ebben a világban, az olvasók elismerésén túl
semmi más nem biztosíthatja egy adott gondolkodás
érvényességét. Most, hogy ezek a korábban megfo-
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galmazott gondolataim eljutnak a magyar olvasók-
hoz is, csak abban reménykedhetem, hogy könyvem-
rõl – amely több újabb kiadást is megért már és több
nyelvre lefordították – továbbra is azt fogom tudni
mondani, hogy nem hozzám tartozik.

Miért foglalkozik a filozófia a festészet, a bál-
vány és az ikon, vagyis a láthatóság kérdésével? Nyil-
ván nem azért, hogy a filozófusok ezáltal olyan te-
rületeket hódítsanak meg, amelyek nem hozzájuk
tartoznak, vagyis, hogy, úgymond, elvegyék más tu-
dományterületek kutatóinak a kenyerét – hanem
azért, mert a látható a fenomenalitás egyik legfõbb
eleme, és mert a látható megkettõzéseként megal-
kotott látható, amellyel a festõk és a mûvészek ki-
egészítik a világi láthatót, még a természetes tapasz-
talatoknál is radikálisabban veti fel a láthatóság,
vagyis általában a fenomenalitás kérdését. A feno-
menológiát nem a fenomenológia érdekli, hanem az,
amire a tekintet irányul, vagyis maguk a fenomének,
ezek viszont, ebben az esetben maguk a festmények,
nem lehetnek csupán a mûvészettörténeti és a mu-
zeológiai vizsgálódás tárgyai, még akkor sem, ha
ezek a vizsgálódások elengedhetetlenek ahhoz, hogy
ne mondjunk butaságokat az adott mûalkotásokról.
A festmények a fenomének láthatóságának kérdését
vetik fel: miért van az, hogy egyes fenoméneken sok-
kal szívesebben idõzik el a tekintetünk, mint máso-
kon? A láthatóság mely fokozatai szerint megy vég-
be ez a hierarchizálódás? Mit keresünk, ha ahelyett,

10



hogy egyszer s mindenkorra megnéznénk az adott
mûveket, rendszeresen vissza-visszatérünk, hogy új-
ra szemügyre vegyük õket? Nem a láthatóság fokozó-
dása, nem a fenomenalitás többlete késztet-e minket
arra, hogy visszatérjünk hozzájuk? Mit mond el ez a
többlet a fenomének általános fenomenalitásáról?
Nyilván azt, hogy itt nem egyszerû tárgyakról van
szó. De akkor mik ezek? Egyáltalán léteznek-e? Nem
lehetséges-e, hogy nem tárgyakként léteznek, hanem
tulajdonképpen megtörténnek velünk, mint az ese-
mények? A látható világ maga is nem úgy történik-e
meg velünk, mint egy esemény?

Ezek tehát a könyvben felvetett kérdések. Most
már az olvasón a sor, hogy meghallja õket, úgy, aho-
gyan ezek a kérdések rám leltek és mintegy megtör-
téntek velem, és hogy válaszokat adjon rájuk, vagy
legalább hívássá alakítsa õket.

Párizs, 2012 októberében
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