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Bevezetés

Minden érsek — akar tetszik neki, akidr nem — é4llandéan azzal az elvarassal
szembesiil, hogy véleményt kell formalnia az aktualis koziigyekrdl. Es a leg-
tobbek szemében persze sziikségképpen kudarcot vall. Ha a Bibliara vagy a
hagyomanyra alapul6 elmélkedésekre szoritkozik, akkor laposnak vagy érdek-
telennek talljdk a mondanivalojat. Ha ennél vilagibb tertiletekre merészkedik,
azzal torkoljak le, hogy nem ért a szociologiahoz, a kozgazdasagtanhoz vagy a
nemzetkozi igyekhez, tgyhogy nincs joga hozzaszolni az efféle kérdésekhez.
Ha a popularis kultarabdl veszi a példiit, azt mondjak, hogy ,lebutitja” a mon-
danival6jat; ha tudomaényos elemzésekbe bocsatkozik, akkor érthetetlenséggel
és oncélu elitizmussal vadoljak. Ha féleg azokrol a dolgokrdl beszél, amelyeket
az Egyhaz hagyomanyos erkolcsi kérdései kozé szoktak sorolni (vagyis legin-
kabb a szexualis erkolcsrdl és a csaladrol, mostandban még a haldoklas és a
halal témajarol), ezzel azt a vélekedést erésiti, hogy a keresztényeket az erkolcsi
kérdéseknek csak egy egészen sziik kore érdekli; ha mas erkolcsi kérdések fog-
lalkoztatjak, akkor azt vetik a szemére, hogy nem hajland¢ kiéllni a kinyilatkoz-
tatott hit szent és sérthetetlen elvei mellett, és nem ad ttmutatast a hiveknek.

Ekozben az érsekek szép lassan megedzsdnek, és néha fel is lazadnak.
Ha a vallasi elkotelezodés altalaban, és kiilondsen a keresztény hit nem csupéan
homiélyos filozofia, hanem szakadatlan kihivas, hogy djraértelmezzitk mindazt,
amit az emberekrdl és a sorsukrél tudni véliink, akkor nem mentesiilhetiink a
feladattol, hogy folyamatosan gondolkodjunk, miképp hat a keresztény tanitas
a kozéletre — még ha ez azt a kockazatot vonja is maga utan, hogy idénként
olyan témaékrdl is véleményt kell nyilvanitanunk, amelyek kapcsan a szakértsk
hangzatosan és hatarozottan ellentmondanak egymasnak (ez a kockéazat per-



sze nem ismeretlen jelenség a publicisztika vilagaban). Ha a vilag valoban Isten
ingyenes ajiandéka, s ha Isten kozvetlen miikodése és jelenléte kétezer évvel
ezel6tt valoban egy bizonyos emberi élet alakjaban testestilt meg a torténelem-
ben, annak kovetkezményei vannak a vilagrol és az emberi életrdl valo gondol-
kodasunkra nézve is. Nem kertilhetjiik el a kockazatot, hogy elérelathatatlan
bonyodalmakba keveredjiink; legfeliebb azt remélhetjiik, hogy az elkeriilhetet-
len hibédk egy része legalabb kellden érdekesnek (vagy pusztan elég stlyosnak)
bizonyul valaki més szamaéra, aki képes lesz jobb valaszokat adni. Kényvem
fejezetei e kockazatvallalds eredményei, és a fent vazolt kritikik mindegyikével
szemben sebezhet6ek. Nem valamiféle politikai teolégia kivonatanak széntam
Sket, csupan egy sor atgondolt példdnak, amelyekben igyekeztem megtallni
a kapcsolodasi pontokat egyfeldl a kiilonféle koziigyek, masfeld] a teremtésrél
és a megvaltasrol vallott alapvet6 hittételek kozott, amelyekbdl a keresztények
(reményeim szerint) kiindulnak, amikor valamirél elgondolkodnak.

Am ahogy wjraolvastam ezeket a szovegeket, felfedeztem, hogy van
benniik néhény kozos szal, amelyek tulajdonképpen a hit és a tarsadalmi rend
egy altalanosabb elméletének elemei is lehetnének. Sokat hallottunk mar az
,agressziv szekularizmus” veszélyeirdl, és a mai tarsadalomban is meghatarozo
jelenség bizonyos ismert értelmiségiek harsany keresztényellenes retorikaja. En
azonban arra szeretném felhivni a figyelmet konyvem tobb fejezetében is, hogy
a probléma nem egyszertien a nagyhangu vallasellenes tamadasokban rejlik (és
semmiképpen sem az ,iildoztetésben”, ahogy a hevesebb hitvéddk allitjak). Ha-
nem abban, hogy a vallasi csoportoknak és ellenségeiknek egyarant zavaros kép-
zeteik vannak bizonyos dolgokrol. Példaul altaldban azt hissziik, mindenki sz4-
mara vildgos, mit jelent a  szekularizmus” vagy a ,szekularizacio”, holott ezek a
kifejezések tobbféle elképzelést és folyamatot takarnak. Komoly vitédk zajlanak
arrdl, hogy valdban | szekularizélt” tarsadalomban éliink-e abban az értelemben,
ahogy ezt a fogalmat negyven-otven évvel ezel6tt hasznaltak. Ha csupén az a
kérdés, hogy a hagyomanyos vallisgyakorlatot mennyire 6vezi koztisztelet és
tobbé-kevésbé aktiv tamogatas, akkor nyilvanvaléan igaz, hogy Nagy-Britannia
és Nyugat-Eurépa nagy része azon az tuton haladt tovabb, amely az 1960-as
években nyilt meg, vagyis tarsadalmi szinten egyre tavolodunk az Egyhaz ta-
nitasa szerinti vallasossagtol. Am ha a népi hiedelmek és szokasok fennmara-
daséra, illetve a nem e vilagi hatalmakrol és jelenségekrél valo vélekedésekre is
kiterjesztjiik a kérdést, akkor bizony még sokkal tavolabb vagyunk a ,varazsta-
lanitastol”, mint sokan hinni szeretnék. Kozosségi ritualék ma is vannak, sét fo-



lyamatosan megujulnak (gondoljunk példaul a kozlekedési baleset helyszinére
vitt viragokra). Akarhogy nevezziik is az efféle jelenségeket, a , szekularizmus”
sz6 mindent Osszevéve nem igazan illik a mai tarsadalomra.

Raadasul maga a ,szekularizmus” kifejezés is épp elég kényes. J6 parszor
felvetettem mar kiilonféle forumokon, hogy meg kellene kiilonboztetniink egy-
mastol a ,proceduralis” és a , programatikus” szekularizmust. Proceduralis sze-
kularizmusnak azt nevezem, amit példaul az indiai kormany igyekszik kovetni:
azt a politikat, amely egyik vallasi testiiletet sem részesiti elényben a tébbihez
képest. E szerint az elv szerint az allam szerepe abban all, hogy feltigyeletet
gyakorol a kiilonféle meggy6z6désii vallasi kozosségek folott, és szikség ese-
tén segitséget nyujt nekik a béke fenntartasaban, anélkiil hogy a kozszolgaktol
egy bizonyos felekezethez valo tartozast kovetelne meg, vagy hogy barmelyik
kozosségnek torvényben meghatérozott elényt biztositana a tobbivel szemben.
A programatikus szekularizmus ellenben inkabb ahhoz hasonlit, amit gyakran
(bar néha helyteleniil) francia paradigmaként emlegetnek — eszerint minden
vallasi kozosség nyilvanos megnyilatkozasait oly modon kell kozmetikazni,
hogy semmiképpen ne férjen kétség az allamhoz valo hiiségiikhoz, amelyet
privat meggy6zddések nem zavarnak meg, ez utdbbiak jeleit pedig szigortian
szamfizni kell a nyilvanos térbdl.

A szekularizmus elébbi tipusa nem jelent komoly problémat a kereszté-
nyeknek; s6t tulajdonképpen a keresztény Egyhaz létrejottéhez ftizédik a fel-
sobb, szakralis felhatalmazassal rendelkezd kozosségek megkiilonboztetése a
politikai kozosségektol. A korai kereszténység demisztifikalta a Birodalom te-
kintélyét, amivel jelentésen megbonyolitotta az eurdpai politikai életet, hiszen
onnantdl fogva az allampolgarok kétféle kozosségi lojalitassal rendelkezhettek,
amelyek koziil az egyik fontosabbnak bizonyulhatott a masiknal.

A programatikus szekularizmus ellenben komoly problémat jelent, hiszen
egy ujfajta, kizarolagos tarsadalmi hitvallast hirdet, és azon a feltételezésen ala-
pul, hogy val6jaban csak egyfajta lojalitas képzelhet6 el. A vallasunkhoz valo hi-
ség privat valasztas kérdésévé valik, amely — ha mégoly erés érzelmek fiiznek is
hozza — nem emlithets egy lapon az dllamhoz, vagyis racionalis lények igymond
semleges kozrendjéhez valo lojalitassal. Marpedig ez két komoly problémat is
felvet. Az egyik az, hogy ezzel sokaknak a legintimebb és legfontosabb moralis
inspiracidja maganjellegii, , életmodbeli” vélasztassa mindsiil vissza, igy a tarsa-
dalmi vita és a morilis szenvedély szovete vékonyabb lesz. A masik pedig az,
hogy ha nincs lehet6ség az allamot egy olyan igazsag alapjan kritizalni, amelyet



nem cseréliink masikra minden valasztés utan, és vitaba széllni olyan dolgokkal,
amelyeket az 4llam ésszer{inek vagy magatdl értetédének tart, akkor a radikalis
tarsadalmi valtozas lehet&sége kertil veszélybe. Liberalis demokracidkban ez ta-
lan nem tiinik olyan égetd problémanak, de a mult évszézad torténelme igazéan
esziinkbe véshette volna, hogy politikai véalsag és korrupcid esetén tisztaban
kell lenniink azzal, milyen forrasok allnak rendelkezésiinkre az ellenallashoz a
korményok altal , ésszer{inek” tartott dontésekkel szemben.

Mindennek komoly jelent&sége van abbdl a szempontbol, hogy egy allam
miképp viszonyul a vallasszabadsag kérdéséhez, sét magénak az allamnak az
alapveté modellje szempontjabol is. Az olyan allam, amely kovetkezetesen
egyiitt dolgozik a kiilonféle vallasi csoportokkal, hogy a kozjo érdekében mi-
nél jobban kihasznalja eréforrasaikat, és hogy minimalizalja a konfliktusokat,
viszonylag szerényen értelmezi a feladatat — egy olyan kifejezéssel élve, amellyel
e konyvben tébbszor is talalkozni fogunk, az ilyen allam inkabb | kozosségek
kozosségének” tekinti magat, mintsem legfébb, monopolisztikus hatalomnak.
A keresztény megfigyel6 szdmara ez azt sugallhatja, hogy a sokféle decentrali-
zalt és egylittmiikod6 tevékenységgel jaro tarsadalmi pluralizmus jobban 6ssz-
hangban all az Egyhaz életével, mint az erésen feliilrél iranyitott modell. Az
Egyhaznak az abszolutizmussal folytatott tartés romanca ellenére (Eurépaban
és masutt) a legnagyobb hatast keresztény politikai teologusok koziil tobben
is — koztitk Agoston és Aquinéi Tamas — olyan elméletekkel alltak els, amelyek
ehhez a pluralista idealhoz édllnak kozelebb. Réadasul ez az elképzelés a mai
kontextusban nem kizarélag a bal- vagy a jobboldal tulajdona, ami meglehe-
tésen szerencsés, ha az Egyhaz tovabbra is szeretne — Karl Barth szavaival — | ki-
szamithatatlan szovetséges” maradni minden politikai rendszerben.

Ebbdl aztan komoly etikai kérdések kovetkeznek: hogyan biztositsuk az
egymas iranti tiszteletet és udvariassagot, amely ezt a pluralista meggydzsdést
fejezné ki, és lehet6vé tenné a sokféleség virdgzasat — de anélkiil, hogy gettokat
hoznank létre? Az itt kovetkezd esszék némelyike érinti ezeket a kérdéseket,
a blaszfémiaval kapcsolatos torvények és a ,multikulturalizmus” kiilonféle je-
lentései kapcsan. Ha azt akarjuk, hogy egy 6sszetett tarsadalmon beliil szinte
kapcsolat legyen a kiilonféle kozosségek kozott, a pluralista idealt nem szabad
ugy értelmezniink, hogy abban semmiféle vitanak nincs helye a kozosségek ko-
zott, s6t bizonyos teriileteken az egyes kozosségek és az allam kozott. A plura-
lizmus tobb, mint pusztan aggalyos vagy semmitmond6 jo modor. Egy miikod6

demokratikus allamban feltétlentil érvekkel kell élni, és ebbdl a vallasnak is ki



kell vennie a részét — nem elég, ha folyton csak azt koveteljiik, hogy ne sértse-
nek meg. Ehhez azonban egyfeldl a hétkoznapi udvariassag és tisztelet mélyen
gyokerezd, kozos kultarajara van sziikség, masfeld] pedig arra, hogy vilagosan
lassuk: bizonyos vallasi elképzelések vagy gyakorlatok kritikaja gyakran tgy hat,
mint a hatalmon levdk eléitéleteinek kifejez6dése; olyan szavak vagy képek,
amelyek artalmatlannak (béar esetleg kellemetlennek) tiinnek fel egy kialakult
kozosség szamara, a kisebbség szemében esetleg sokkal fenyegetSbben hatnak.
Ezenkiviil erés teologiai megalapozasra is sziikség van: a vallisok meggy6zsdése
szerint nem pusztan emberi erdfeszités és kezdeményezés hozta létre Sket,
marpedig ebbdl annak is kellene kovetkeznie, hogy nem kell annyira aggodniuk
a tuléléstik vagy a sikeriik miatt, és kevésbé kell erészakhoz vagy kényszerhez
folyamodniuk pozicidjuk megerssitése érdekében. Mindannyian tudjuk, hogy
ez gyakran teljesen mésképp latszik. Pedig minden jelent6s vallas lényegéhez
tartozik, hogy valami egészen mastdl fiigg, mint a hatalmi nkénytsl — és ezt
mindig Gjra hangsilyozni kell, kilonésen mivel a vallisok folyamatosan gj
kisértéseknek vannak kitéve, hogy szovetkezzenek az erészakkal és a birodalmi
ambicioval (és nemegyszer engednek is a kisértésnek).

A hivé szamara egyaltalan nem megalazoé vagy bénito a tudat, hogy az em-
ber korlatozott lény, és valaki mastol fiigg — szamaéra ez pusztan a dolgok allasa-
nak elfogadasat jelenti, ami felszabadit6 hatéssal jar, mint az igazsag felismerése
mindig, hiszen mentesit benntinket attol a valosagtdl elrugaszkodott célkitiizés-
tél, hogy teljes mértékben magunk iranyitsuk a sorsunkat. Ennek nyilvanvalo
kovetkezménye van a kornyezetvédelemre is. A kornyezetvédelmi aktivistak
rendszeresen fordulnak a vallasos hivekhez azzal a kéréssel, hogy fogalmaz-
z4dk meg hatarozottabban a kornyezetiinkért valo felelésség vallasi parancsat;
az éghajlatvaltozassal kapcsolatos tudomanyos elérejelzések pontossagatdl fiig-
getlentil ma mar nem lehet vita targya, hogy a fogyasztas és a kornyezetszeny-
nyezés mértékét jozanul és realisztikus modon csokkenteniink kell. Ahogy —
szamos mas teologus nyoman — e konyvben magam is kifejtem, a keresztény
gondolkodas az anyagi viligban mindig is valamiféle ,szentséget” latott, mint
ezt Krisztusnél és Krisztus Egyhazanak szertartasaiban is lathatjuk, marpedig
ebbdl kristélytiszta parancsok kovetkeznek. Ostobasag azzal vadolni az Egy-
hazat, hogy csupan szolgai médon koveti a legtjabb divatot, hiszen szémos
teologus és keresztény értelmiségi (egyes ortodox keresztény gondolkodok,
vagy nalunk T. S. Eliot és C. S. Lewis) mar joval korabban megfogalmazta
mindezt, mint hogy az 6kologia divatba jott volna. Ugyanennek a megfontolas-



nak kellene vezérelnie a gazdasagi valsagra adott valaszunkat is, hiszen a gazda-
sag terén szintén egyre tobb orszag tarsadalmi és politikai életét mérgezi meg a
teljes kontroll és a garantalt biztonsag illazidja, amihez még a korlatlan anyagi
novekedés lehetdségének fantazmagoridja is hozzajarul. Egy teologus persze
nem feltétlentil képzett kozgazdasz, itt azonban egy olyan etikai perspektivarol
van sz6, amely a teoldgidban gyokerezik, s amely arra kotelez benniinket, hogy
megkérdéjelezziik az elmult évtizedek csodaszernek kikialtott modszereit, és
legfoképp hogy mindig wGjra és Gjra feltegyiik magunknak a kényes kérdést:
miért is akarjuk a novekedést — milyen joléti modellre éptil a kozgazdasagta-
nunk? Ha erre nincs vélaszunk, annak pontosan az a virtualis valosagra” emlé-
keztetd légkor a kovetkezménye, amely az utobbi évek pénziigyi katasztrofajat
elsidézte (és tovabbra is fenntartja). Ebbdl a perspektivabdl kell atgondolnunk
azt is, hogy miikodésképtelen vagy fejletlen gazdasaggal rendelkez6 orszagok
esetében tulajdonképpen mit értiink , fejlédésen”.

A fentiekben megkiséreltem felvazolni, hogyan kapcsolodnak egymashoz
a kiilonféle témak, amelyeket a kényvemben érinteni fogok. Ezeknek a gondo-
latmeneteknek mintegy keretet ad a kotet nyito és zar6 fejezete, igy végezetiil
ezekrdl is szeretnék néhany szot szélni, ugyanis ezekben fogalmaztam meg a
szamomra legalapvetdbbnek tiné gondolatokat. Elészor is: a programatikus
szekularizmus egyik tipusaval, amely végérvényesen és hatarozottan szeretné
megismerni, hogy a profit és a miikodsképesség szempontjabdl az egyes dolgok
mire jok, kifejezett ellentétben éll az az attit(id, amely abbol indul ki, hogy min-
den dolog és minden ember, amellyel és akivel talalkozom, tébb, mint amennyit
én felfoghatok belsle. Amit én latok, azt  latja” — és valamilyen viszonyban 4ll
vele — egy olyan valosag, amely mérhetetlentil kiilonbozik attél az éntél, ami-
lyennek én ismerem magam, s6t a hozzam hasonlé ének osszességétdl is. Ha ezt
felfogjuk, akkor megértiink valamit a , szentség” fogalmabol. Masodszor: ha ezt
teljes mértékben megértjiik, az olyan hatéssal lesz rank, mint amit Wittgenstein
ugy fogalmazott meg, hogy egy fogalom ,rank kényszeriti magat”. Ritkan, vagy
talan sohasem fordul el6, hogy valaki érvelés hatasara érkezik el az istenhithez.
Sokkal inkabb annak hatéséra torténik ez meg, hogy valami miatt lemondunk a
kontroll fikcitjardl — arrol a hiedelemrél, hogy magunk rendelkeziink a testiink,
a vilagunk, a jovénk vagy barmi egyéb felett. Es mihelyst errdl lemondunk, le-
het&ség nyilik az értelmes tevékenység felvallalisara, amellyel arra hivijuk fel a
figyelmet, hogy a vildg az adas elvén nyugszik — amibdl a masikért, a szenve-
dokert, az életet értelmetlennek tartokért valo felelésségvallalas is kovetkezik.

10



Ezt csak olyan élettorténeteken keresztiil lehet megfeleléen érzékeltetni (ha
lehet egyaltalan), amelyek errdl tanaskodnak, igy hat az utolsé szavam ebben
a konyvben egy olyan élet bemutatasa, amely természeténél fogva megkérds-
jelezi az emberi identitas leegyszertsitett képeit. Konyvem némelyik gondo-
latmenete talan talsdgosan elvontnak tiinik majd. De minden érvelés iires és
semmitmondoé lenne, ha nem mesélhetnénk olyan torténeteket, mint amilyen
Etty Hillesumé: amennyiben vannak olyan emberek, akik befogadjak Istent az
életiikbe, méghozza olyan szélséséges koriilmények kozott, mint amilyenek ko-
zott 6 €élt és meghalt, akkor milyen lenne az a tarsadalom és kozbeszéd, amely
lehet6vé tenné, hogy legalabb valami keveset érzékeljiink abbdl, hogy egy ilyen
ember miért oda &ll, ahova all (és miért térdepel le)? Egy olyan tarsadalom,
amelyben a keresztény képzelet teljesen elsorvadt, ezt nem tenné lehetévé. Tu-
databan kell lenniink, mekkora veszteséget és mulasztast jelentene ez; de annak
is, hogy egy ilyen torténet, egy ilyen gyakorlati megvaldsulas milyen felbecstilhe-
tetlen igéretekkel jar.

E konyv fejezetei eredetileg eléadasként hangzottak el. A szobeliség nyomait
nem szandékoztam eltordlni, de igyekeztem kihagyni azokat az utalasokat,
amelyek talsagosan id6hoz vagy helyhez kotottek, s ezért az altalanos olvasoko-
z0Onség szamara érdektelenek.

Sokan jarultak hozza kozvetleniil vagy kozvetetten ezekhez az irasokhoz.
Madeleine Bunting, Partha Dasgupta, Conor Gearty, John Milbank, Oliver
O’Donovan, Bhikhu Parekh, Raymond Plant, Saskia Sassen, Richard Sennett és
Andrew Shanks biztosan raismer majd néhany gondolatra, amelyeket az évek
soran megosztottam veliik, vagy amelyeket 6k inspiréltak; s a néhai Gillian Rose-t
tovabbra is mesteremnek tekintem.

Egykori és jelenlegi kollégdim koziil a Lambeth Palace-ben Kay Brock,
Rachel Carnegie, Helen Dawes, Marie Papworth, Richard Chapman, Jeremy
Harris, Toby Howarth, Jonathan Jennings, Christopher Jones, Tim Livesey, Da-
vid Marshall és Guy Wilkinson faradhatatlanul segitettek megjegyzéseikkel és
javaslataikkal. Jonathan Goodall rengeteget dolgozott a kotet végss forméjanak
kialakitasan — oriasi koszonettel tartozom neki ezért, és sok masért. Robin
Baird-Smithnek, a Bloomsbury/Continuum kiadé munkatarsanak szintén halé-
val tartozom a folyamatos lelkesedésért és batoritasért.

2012. junius Rowan Williams
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